사랑에도 정답이라는 게 있을까. 나는 이 감정에 마땅히 정해진 답은 없다고 생각해. 사랑은 누군가에게 한 권의 책일 수도 있고, 다른 누군가에게는 한 줄의 문장일 수도 있고, 또 다른 누군가에게는 한 개의 단어일 수도 있는 거니까. 세상에 똑같은 사람이 없는 것처럼 저마다 다른 온도로 이루어진 마음들일 텐데 그러한 두 진심이 함께하는 데 있어서 어떻게 기준점이 있을 수 있고 답안이 있을 수 있겠어.
그러니까 나중에 새로운 사람을 만나게 되면 너는 꼭 너의 연애를 했으면 좋겠어. 주변 사람들로 인해서 흔들리지 말고 너에게 가장 잘 어울리는 색과 체로 사랑이라는 감정을 애틋하게 풀어낼 수 있었으면 좋겠어. 너와 너를 만날 수 있는 사람. 참 특별한 존재들이잖아. 이 드넓은 세상에서 셀 수 없는 우연을 거쳐 마주한 인연이니까.
관계를 시작하는 일. 두려워하지 말아. 네가 써 내려가는 것들이 어림없는 오답이 아니니까. 자신 있게 너의 멋대로 사랑하려무나. 아주 근사하고 태가 나도록. 그래, 가장 너답게.

48page 〈연인 사이에 정해진 답은 없어〉

-
마주하는 것이 두렵다면 외면해도 된다. 견디는 것이 어렵다면 버티지 않아도 된다. 용기 내는 것이 버겁다면 시작하지 않아도 된다. 가만히 있는 것조차 벅차다면 더더욱 가만히 있어도 된다. 힘들면 힘내지 않아도 된다. 그렇게 충분히 쉬고 나서 다시금 나아가려고 할 때, 혼자 일어서기 어렵다면 누군가를 붙잡고 일어나도 된다. 그래도 된다. 다 괜찮다. 그러니 영영 무너지지만 말아라. 그거 하나면 된다.

95page 〈힘내지 않아도 괜찮아〉

-
나는 나의 불안이 길지 않았으면 좋겠어.
나의 마음이 다치지도, 아프지도외롭지도 않았으면 좋겠고.
소중한 사람들과 모자람 없이 애정을 주고받으며우는 날보다 웃는 날이
훨씬 더 많았으면 좋겠어. 그렇게 감당하기 벅찬 행복과 안온 안에서
티 없이 맑은 나날을 자주 살 수 있었으면 좋겠어.
나는 내가 단단하게 웃고 담담하게 울 수 있는 사람이 되기를 바라.

230page 〈나는 나의 불안이 길지 않기를 바라〉

-
너는 세상에 하나밖에 없잖아. 그렇다면 너라는 사람에
대한 중요성은 굳이 더 말하지 않아도 되겠지? 아직 늦지 않았으니까
이제부터라도 네가 지닌 가치를 아는 사람에게 웃음을 보이고
네가 짊어진 무게를 이해하는 사람에게 눈물을 보였으면 좋겠어.
그리고 너를 아껴 주는 사람에게는 아낌없이 감사를 표하며
너의 가치를 폄하하려는 사람들과는 싸우기도 하면서 살았으면 좋겠어.

211page 〈늘 좋은 사람이 되려고 하지 마〉