첫 문장: ‘진상’은 특유의 악취가 있다. 싸하고 고약한, 가혹하다시피 한 구린내.

제임스나 다른 학부모가 그를 기다리게 만들 때마다 분당 1달러씩 지불했다면 그는 진즉 교편을 놓았을 것이다. 교직은 물론이고 아무 일도 하지 않아도 되었으리라. _12쪽

녀석의 에세이는 썩 괜찮았다. 실은 오지게 괜찮았다. 녀석이 더 나은 인간이었다면 더 나은 성적을 받았을 것이다. _14쪽

요즘 학생들은 시키는 대로 그냥 하는 법이 없다. 꼭 뭔가 더 요구한다. 두 번, 세 번, 심지어 네 번에 걸친 설명이 테디 일의 반을 차지한다. _18쪽

부모가 엄청난 돈을 들여 아이를 벨몬트에 보내는 건 다 기대하는 바가 있어서다. 그들은 아이가 그저 좋은 대학이 아니라 명문대에 진학하길 원한다. 언제나 아이비리그가 목표다. 아니면 적어도 일류 웨스트코스트 대학-버클리, 스탠퍼드, UCLA-쯤은 돼야 한다. 명망 높고 학연의 이점은 더 높은 기관. 아이의 창창한 미래를 보장해줄 학교. _42쪽

눈앞에 앉아 있는 학생들과 달리 테디는 최고의 교육을 받지 못했다. 사실 그가 받은 건 교육이라 할 수도 없다. 옳고 그름이란 게 보이는 것과 다를 수 있음을 누구도 알려주지 않았다. 그 사실을 테디는 스스로 깨우쳐야 했다. 거짓말을 하는 건 선택이 아닌 필수라는 사실도. _36쪽

‘내신 점수가 곧 너 자신이다.’ _52쪽

코트니 엄마는 이미 수년째 예일 타령 중이시다. 그 아줌마의 인생 자체가 딸내미를 그 학교에 보내기 위해 존재하는 것 같다. _68쪽

벨몬트의 작년 성적이 눈부셨으니 올해는 당연히 작년을 뛰어넘어야 한다. _76쪽

아무도 알려주지 않았던 교사 생활의 일부다. 죄책감. 교사는 죄책감에 짓눌려 산다. _77쪽

테디가 아는 한, 이 세상 사람들은 두 부류로 나뉜다. 한쪽은 ‘아이들을 생각하라’고 말하는 이들이다. 그 말을 큰소리로 자주 외치며 온통 그런 게시물로 소셜 미디어를 도배한다.
다른 한쪽은 ‘실제로’ 아이들을 생각하고 아이들에게 도움이 되는 것을 ‘실천’하는 이들이다. 아이들을 지켜주기 위해 주어진 몫 이상으로 노력하는 이는 그리 많지 않다.
그는 후자에 속한다. _196쪽

이런 학생들을 더 나은 인간이 되도록 가르치는 게 얼마나 어려운 일인지, 사람들은 모른다. 그가 이토록 애쓰고 애쓰고 또 애쓰는데도 때로는 소용이 없다.
그렇다고 포기한다는 뜻은 아니다. 그는 결코 포기하지 않는다.
다 그들을 위한 일이다. _254쪽

익숙한 기대감이 스멀스멀 피어오른다. 어떤 수업이나 과제를 앞두고 기분 좋게 흥분했을 때의 느낌이다. 학생들은 교사의 그런 면을 모른다. 교사도 행복해하는 제자들 모습을 보는 게 ‘좋을’ 때가 있는데 말이다. _262쪽

“선생들이 그렇게 음흉한 구석이 있어. 가끔 학생은 자기가 미운털 명단에 있는 줄도 모르다가 뒤늦게야 알게 된다니까.” _332쪽

불끈, 분노가 치민다. 익숙하다. 그녀가 기억하는 한 분노는 평생에 걸쳐 그녀와 한몸이었다. 기대가 너무 컸던 부모님 때문에. 그녀보다 더 똑똑하거나 예쁘거나 나았던 친구들 때문에. 시키고 시키고 또 시켰던 선생들 때문에. _339쪽

잭이 할 행동을 그들이 정한다. 마치 그가 플레이어의 명령대로 움직이는 비디오 게임 속 캐릭터인 양. _350쪽

그가 얼마나 제자를 위하는지 녀석들이 알아줘야 할 텐데. _362쪽

목적은 따로 있었다. 그 목적이란 물론 제자들을 구하는 것이었다. 그들은 더 나은 인도자를 만날 자격이 있었다. 그들을 구하기 위해 필요 이상의 수고를 감내하는 사람. 설령 그들 중 하나가 잭 같은 녀석이라 해도. _371쪽

부모가 강압적인 것도 비슷했다. 둘이서 그 얘길 얼마나 많이 했는지 모른다. 좋은 대학에 가야 한다는 부담감. 성공해야 한다는 부담감. 벨몬트 학생이라면 누구나 그렇게 살았다. _385쪽

‘로아크하다’란 ‘중압감을 못 이기다’를 뜻하는 수험생 은어다. 잭도 그 표현을 안다. 벨몬트 학생이면 다 안다. _389쪽

다른 고등학생들이 주로 듣는 충고는 마약을 멀리해라, 친구를 잘 사귀어라, 공부 열심히 해서 대학에 가라 등등이다. 벨몬트 아이들은 로아크 전설을 듣는다. _435쪽

구하고 싶다고 해서 모두를 구할 수는 없다. 구해지길 한사코 거부하는 이들이 있기 때문에. _466쪽

죄책감은 떨쳐낸다고 해서 사라지는 것이 아니다. 애초에 그것이 나고 자란 곳, 즉 영혼에 붙박인 채 도리어 깊숙이 파고든다. 그런 점에서 사랑과 같지만, 그 느낌은 사랑과 달리 끔찍하기만 하다. _487쪽

누군가는 아이들을 지켜줘야 한다. 바로 그들을 위한 일이다. _496쪽